那家伙的声音7.5

《那家伙的声音》：极致抑郁里的写实影戏 　　　　　　　　　　　　　　　　□文/火神纪 　　惊慌不安、担心、悲哀 ，直至彻底地瓦解 ；人类自己 就是一种极度懦弱的感情 动物。冷酷无情、狡诈阴沉、残忍，直至现在依旧逍遥法外；人类自己 也是一种极其暴虐 的杂食类动物。老祖先很早就清楚：弱肉强食。 　　我该如何来形容这部影戏 带给我的那种冷凉彻骨的悲怆感觉呢。直到我再也无法抑制我眼眶里的泪水，终于开端失声痛哭起来之后；我终于清楚，我们依旧生涯在那个我们永远也无法透辟地完整清楚懂得的世界里。 　　这个事实，这个依旧扭曲着的世界告知我们：龌龊、残酷 、恐怖 而荒漠。而更可悲的是，我们除了让步 没有任何可选择的余地。——火神纪。题记。

　　谁在网络上宣称，这是一部恐怖 的惊悚类型的影戏 呢。那家伙应当被拖出去富丽地鞭打三次再拖出去持续 鞭打。当我做好了看一部惊悚影戏 应有的心理筹备后却看到了一部悲情的写实影戏 时，我如何从一种心态里跳跃到另一种心态里去呢。我筹备好了被惊吓，成果我哭了。我也许真的被吓哭了，只是吓到我的是这部影片背后所折射出来的那种冷酷无情的人性，而不是我期许里的那种直白浅浮的视觉打击 和触动。 　　绑架案。“依据真实案例改编”的字样并不是足以让人触目惊心的缘由；我疑惑，“真实性”的强调在影戏 里是不是如同小说一样不足以让人信服。就算影戏 在最后播放了1991年真实未经处置 的电话录音用来强调其真实性，然而我依旧持疑惑态度。或者，我应当认可 从这部影戏 的制造 工艺和写实作风上来看让这个故事看起来说服力极强；我也应当认可 的是事实上我也相信这个故事。支持起我的疑惑的是我基础 不肯 意去相信，理智上的相信并不代表在感情 上我一样可以接收；也许，是因为对这世界依旧还抱着美妙 的期许、热切的希望 以及乐天的向往 ，于是在感情 上我无法接收这么一个暴虐 得让人落泪的故事，不肯 意去相信我们所生涯的这个世界就真的如此恐怖 龌龊无情而不愿 许给我们半点希望。 　　韩国影戏 以其细腻的感情 描绘、巨细无遗的叙事作风和优美 的构图而著名 ，当他们用这种细腻的叙事作风去刻画那些美妙 事物的时候，我们总会为其唯美而感慨 水已。可是当他们把同样的这一切放在一些恐怖 的事物上去的时候，对付 人性剖析的透辟则会让人心惊肉跳了。 　　我总说，韩国影戏 其实很残忍，而他们的这种残忍的底线在于他们对付 丑恶人性观摩之深刻以及他们坚韧的抗击打才能。不管是作者、读者照旧 观影者，当一部作品里的人物形象开端丰满而且 逐渐真实起来的时候，我们总会情不自禁 不自觉地同情他们，于是我们又会不自觉地盼望 给他们一个完全而美满的结局，至少在我们创作完或者看完这部作品的时候我们不至于满腔的无奈和绝望。而韩影却似乎总在用他们独占 的细腻塑造起了人物之后收敛了这种本该有的同情怜悯之心再用他们巨细无遗的叙事作风和同样优美 的构图给我们构建了一个满目疮痍的世界，他们用他们特有的方法毁掉了我们曾经盼望 过的美妙 。 　　这种残忍总能把人物的悲剧性施展 得淋漓尽致。我们无法去责怪他们无情，因为现实世界本就如此。一味地给我们贯注 那种美满的大团圆结局只会造就更多像我一样脆弱而企图圆满的人。“人生不如意事十之八九”，大批的事实总在告知我们同样的一个原理 ：所谓的圆满，其实连十之一二都很难。告知我们这些惨淡的现状而让我们抛开那种一厢甘心的圆满盼望 ，让我们在失意的时候不至于绝望，悲剧的力气 以及其作用任重而道远。 　　悲剧的力气 从何而来呢。以这部影戏 来说，在那种极致抑郁巨细无遗的写实里。 　　影戏 开端在一次对绑架杀人案的新闻报道中，也停止在另一个绑架杀人案的新闻报道里。那种安静 如水的生涯就一直在我们身边流淌着，只是在于我们是否真的曾经静下心来细心 观摩。 　　事业有成的男人，疼爱妻子的丈夫和深爱儿子的父亲；照料 儿子起居的母亲以及为儿子设计了一整套减肥规划的健身教练；加上一个灵巧淘气崇敬父亲胖嘟嘟的儿子。这是一个幸福的三口之家。母亲有儿子交流日记的交换，夜归的父亲弄醒甜睡 的独生子醉醮醮地表达自己对儿子的挚爱之情，三口之家拥抱着睡在一起的镜头幸福得让人羡慕甚至嫉妒。 　　用一种最平凡的家庭生涯开端了这部影戏 最朴实的铺垫。这样的生涯和厥后 儿子被绑架后的生涯形成了一种极其强烈的反差。用幸福和反衬不幸，这是一种常用的艺术处置 伎俩。纵然这并不是一个十分优良 的儿子，贪吃好玩成就一般，可是在怙恃 亲眼里这依旧是全世界最好的儿子，并且 他给这个家庭带来的欢喜就在这平凡的生涯里，而且 无法估计 的。我们总会疏忽 身边最美妙 的那一切，而只有当失去了的时候，我们才会发明。 　　可以说，贯串在整部影戏 始末最让人冲动 的是怙恃 亲对孩子那种忘我而包涵 的爱，而最让人绝望的是，当这种爱已经远远失去了诉说的方法的时候，所有的悲思会彻底将我们吞没。这是一部犯法 题材的影戏 ，可是怙恃 亲对儿子的真情却是埋伏在这部影戏 底层的一个更主要 的主题线索；岂论 是爱或是绝望。 　　抑郁是这部影戏 所转达给我最强烈的信息。因为儿子被绑架，怙恃 亲对儿子的爱完整找不到任何表达的道路了，因为表达愿望被抹杀 ，那种强烈的想表达压制 形成了这部影戏 所承载的那种繁重 的抑郁。影戏 的大部门 篇幅用于描绘男女主人翁在失去了儿子之后的那种无助而惨淡的日常生涯。表达的盼望 被完整阻断；绑匪每天的影戏 成了他们最大的折磨也成了他们唯一的希望；在充斥希望以及彻底绝望之间不绝 地彷徨 ；抓狂却无处发泄；惧怕 甚至憎恨绑匪却又盼望 他的电话，并且 不得不去遵从他的所有请求 而且 谄谀 他……这是一场完整自我矛盾的心理战斗 ，也是一场注定要战败的奋斗；因为他们所有的赌注都被敌手 牢牢地捏在手里，纵然只是微乎其微的一线希望，可是他们却没有选择余地只能孤掷一注地把所有的一切都压在这个也许基础 就不存在的希望上。 　　除了无助地等候绑匪发号令 而且 绝不 迟疑地执行他的所有部署之后，他们什么也做不了。洗澡、整理房间、做一桌丰盛的饭菜却无力下咽，当所有的一切都忙完了之后没有措施再结束思索，于是她只能蜷缩成了一团闷头喝酒。放开了所有的事情 全天候地原地待命，等着所有公道 不公道 的请求 而且 一一照做，对着总让绑匪逃脱的警察大发雷霆，砸掉了十字架把所有的神甫和道友赶出了家门，可是一切依旧无济于事。 　　寄望于绑匪的善良；这跟寄望于上帝的怜悯一样无助。可是不这样又能如何呢，所有的这一切，仅仅只是为了祈盼已遭不测的儿子早日返来 。可想而知的是，当人们把所有的希望都寄托在那些虚无不可知的信仰里的时候，那些人们是否已经完整彻底地绝望了呢；不管给他们什么，只要让他们感觉到了希望，他们都市 如抓住了一条救命的稻草一样再不愿 撒手 了。 　　我不知道他们是如何渡过这些艰难 的时间的；那些漫漫的长夜以及除了等候之外无所事事的白昼 。可是他们没得选择，因为只有这样做他们的儿子才有生还的可能。 　　也许，把时光都用来想像。想像着儿子平安回家，想像着以后一家三口越发 珍重 相互 的幸福生涯，想像着无病无灾的儿子终于长大成人，想像着儿子结业 、事情 、第一次带女朋友回家，想像着儿子结婚生子，想像着儿子带着媳妇和孙儿回来看望都已经年迈的伉俪 ……所有的这一切快活和幸福都只能在儿子回家以后，而可能失去所有的这些想像的假设会让他们彻底地心碎。 　　男人开着汽车在都会 里四处兜转，在每一个指定的处所停下，再前行，在塞车的时候下车飞驰，一边飞驰一边喊着儿子的名字。女人在夏天穿着冬天的长袍带着圣经不绝 地前行，穿过车流和暴雨的街头，一边落寞地前行一边也喊着儿子的名字，直至最后晕倒在路上。这些场景都让我冲动 ，也许，让他们不绝 地兜圈子要比让他们坐在家里更好受些，至少那个时候他们能抱着希望而且 结束一小我私家 的妙想天开 。 　　在看影戏 的时候我曾经无数次地祈望那个胖嘟嘟的男孩最终会平安回到怙恃 亲身边。我对着镜头里那个让我感觉到压制 的四壁墙不绝 地祈祷，我也同样紧张地蜷缩在电脑屏幕前抓狂地想做点什么，可是我跟他的怙恃 亲一样，什么也做不了。 　　当韩国人把他们同样细腻的写实镜头瞄准 了所有这一切用来制作 一种抑郁的气氛时，我显明地感觉到苦闷，胸口压制 得难受，喘不外 气来。我惧怕 这种力有不逮的场面，我想转变这一切，可是我却什么也转变不了。很无助，很落寞；我们只能坐着，极其无奈地看着这一切产生却什么也做不了，让人抓狂于是越发 压制 。 　　也许，悲剧其实并不恐怖 。更恐怖 的是明明知道这自己 就是一场悲剧而我们却无力更改，哪怕是做一丁点什么来阻拦这场悲剧也不会像这样听之任之来得让人压制 。我们所知道的是，一切即将产生并且 必然产生，而我们并不肯 意那个悲剧的成果最终的降临；可是不管我们何等 不甘心都好，我们却什么也转变不了。这也许既是悲剧所吸引人的病态之美，可是也正是这一点，所有的悲剧都市 让人抑郁而不自得 。 　　我无法想像也不肯 意去想像这个故事最后的结局。因为，打这部影戏 一开端到最后，我始终未曾 看到过它给我的半点希望。这是一场猫抓老鼠的游戏：警察要抓住躲在暗处的老鼠；而绑匪刚把警察和受害人家眷当成了老鼠慢慢折磨随便玩耍。 　　影戏 固然 不可能没有结局，被绑架的孩子的尸体在江边被发明，死亡时光在被绑架后的第二天，死于窒息。看到这里再往前回朔的时候，我悲愤不已了。因为绑匪在杀死了被绑架的人质之后安静 地打电话以要杀死一个已经被自己杀死的孩子来威胁其怙恃 时那种安静 的笑声和沉着 而戏谑的语调所透出来的那种冷酷和残忍实在让人心寒。 　　所有的写实和近乎冷酷的镜头语言给我们讲述了一个如此鲜血淋漓的故事。而大面积的写实作风和精雕细凿的细节刻画则为最后的这个结局做了一个厚积薄发的铺垫。 　　一切都很悲怆，哪怕是一丁点的希望也不至于让我如此难受。我认可 ，这是一部接近伟大的影戏 ，这种给了我极度抑郁的影戏 作风虽说给了我印象深入的观影感觉 ，然而我依旧讨厌这种绝望的感觉。 　　当主持人的父亲在电视上声泪俱下地报道儿子的死讯以及控告绑匪的冷血无情的时候，我好像 听到了躲在哪一台电视机前自得 洋洋的冷笑声，从影戏 开端就一直在积蓄着的抑郁感情 终于一发不可整理地发作 了。我随着 那个伤心的父亲一样放声痛哭。 　　极致的抑郁源于这部影戏 巨细无遗的写实作风的镜头。在我看来，是这种影戏 作风造成绩了这部影戏 ，悲剧的力气 足以彻底地击溃所有带有良知的人们，在这种极致抑郁的写实纪录里，悲怆得让人无力放声。 　　我们从小到大总被教育着要为人谦和正派，可是我们永远也无法预知未来。是不是真的问心无愧地在世，问心无愧地完成我们该完成的所有一切，我们就真的可以幸福而快活地在世呢。 　　1991年的绑架案，发动凌驾 了10000人次警力，跨越16年，拘捕并观察 了凌驾 420个嫌疑人，剖析 了87份声音和字迹 样本，到2006年1月，已经凌驾 了法定诉讼时效期，所以警方只能撤回所有警力不再追查。现在是2007年，凶手依旧逍遥法外。影戏 的最后说：“仅以此片献给李享浩，愿他在天之灵得到安眠 ”。可是这样的一个结局，叫他又如何安眠 呢。 　　这部影戏 里所刻画的这个世界，太让人扫兴了。此文，不献给谁，仅仅只是一腔悲愤和咆哮 罢了。写到这里，我依旧怨愤 难平抑郁至极。

2007-08-31；丁亥年戊申月丁酉日。

附注：影戏 资料扩大 链接。 　　■片名：《Voice of a Murderer》 　　■译名：《那家伙的声音》 　　■导演：朴镇彪(Jin-pyo Park) 　　■主演：薛景求(Kyung-gu Sol)、姜东元(Dong-won Kang)、金南珠(Nam-ju Kim) 　　■类型：行动 、惊悚、剧情、犯法 　　■片长：122 分钟 　　■国度：韩国 　　■语言：韩语 　　■刊行 ：韩国希杰娱乐株式会社 　　■上映：2007年2月1日

TOM独家稿件；未经许可不得转载。